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  Sergey Vasil’yevich Rachmaninov (1873–1943)

  Études-Tableaux, Op. 33 23:56

1  1 Allegro non troppo 2:50

  in F minor . in f-Moll . en fa mineur 

2  2 Allegro 2:19

  in C major . in C-Dur . en ut majeur 

3  3 Grave 4:55

  in C minor . in c-Moll . en ut mineur 

4  5 Moderato 3:12

  in D minor . in d-Moll . en ré mineur 

5  6 Non allegro – Presto 1:46

  in E fl at minor . in es-Moll . en mi bémol mineur 

6  7 Allegro con fuoco 1:52

  in E fl at major . in Es-Dur . en mi bémol majeur 

7  8 Moderato 3:56

  in G minor . in g-Moll . en sol mineur 

8  9 Grave – Poco meno mosso 3:04

  in C sharp minor . in cis-Moll . en ut dièse mineur 
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Rachmaninov must have given these works 

the title ‘picture studies’ to emphasise the 

transformation that the étude as a genre 

had undergone from Czerni and Clementi’s 

dry fi nger drills to Chopin and Liszt’s 

miniature tone-poems. Following in Liszt’s 

footsteps in particular, Rachmaninov pushed 

the boundaries even further and, with this 

title, gave a clear indication that a certain 

programme is encapsulated within each 

piece. 

Unfortunately, Rachmaninov was reticent 

about the sources of inspiration behind his 

work. The little that we know for sure comes 

from his correspondence with the Italian 

composer Respighi, who was orchestrating 

some of the Études. As for the rest, we have 

to pick up the clues from the music itself. 

The decisive question, however, is whether 

music should be deciphered in this manner. 

Is it not a language in its own right, requiring 

no verbal explanation? I, personally, believe 

that if there is a programme behind the 

music, it is extremely important to try to 

identify it. Beethoven famously said that one 

had to read Shakespeare’s The Tempest in 

order to understand his own Piano Sonata 

Op. 31 No.2.

Rachmaninov: Études-Tableaux

Études-Tableaux, Op. 33

No. 1 in F minor – Allegro non troppo – is 

an opening march that sets the scene for the 

kaleidoscope of images still to come. The 

pealing bells at the end – perhaps a symbol 

of Russia for Rachmaninov – will reappear 

throughout the cycle. There is an obvious 

arch between this march and that closing the 

whole cycle, Op. 39 No. 9 in D major, in which 

these distant bells will become grandiose and 

triumphant.

No. 2 in C major – Allegro. The galloping 

pace of this Étude is combined with a strong 

oriental fl avour. In a passionate dialogue 

between two voices, as if between male and 

female, a certain question is being asked 

repeatedly throughout the piece.

No. 3 in C minor (Op. Posth.) – Grave. For 

reasons unknown, Rachmaninov withdrew this 

piece before publication. Throughout his life 

he was preoccupied with human mortality 

(cf. Étude-Tableau Op. 39 No.7 below), so it 

is not surprising that allusions to death occur 

frequently in his works. The choice of  the dark 

key of  C minor is also hardly arbitrary. He 

returns to it in the Étude Op. 39 No.1, quoting 

the famous death motif  Dies irae, and again in 

the macabre ‘Funeral’ Étude, Op. 39 No.7.

  Études-Tableaux, Op. 39 38:09

9  1 Allegro agitato 3:25

  in C minor . in c-Moll . en ut mineur 

10  2 Lento assai 6:26

  in A minor . in a-Moll . en la mineur 

11  3 Allegro molto 2:58

  in F sharp minor . in fi s-Moll . en fa dièse mineur 

12  4 Allegro assai 3:48

  in B minor . in h-Moll . en si mineur 

13  5 Appassionato 4:47

  in E fl at minor . in es-Moll . en mi bémol mineur 

14  6 Allegro – Poco meno mosso – Presto 2:50

  in A minor . in a-Moll . en la mineur 

15  7 Lento 6:37

  in C minor . in c-Moll . en ut mineur 

16  8 Allegro moderato – Tempo più vivo 3:21

  in D minor . in d-Moll . en ré mineur 

17  9 Allegro moderato. Tempo di marcia 3:56

  in D major . in D-Dur . en ré majeur 

   TT 62:20

  Rustem Hayroudinoff piano
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Études-Tableaux, Op. 39

This set is noticeably darker and more sombre 

in mood than Op. 33, which is not surprising 

given the date of  the composition: 1917, 

the year of  the Russian Revolution, when 

Rachmaninov went into exile. Except for the 

very last Étude-Tableau, all the other pieces are 

in minor keys. The Dies irae chant – the motif  

of  death, which recurs in Rachmaninov’s most 

signifi cant works – is often present. 

No. 1 in C minor – Allegro agitato – was 

apparently inspired by a painting by Böcklin 

entitled Waves: this is Rachmaninov’s La Mer. 

One does not have to look at the painting 

in order to hear the sea in all its conditions 

here. The stormy waters at the beginning 

soon calm and the sun is refl ected in the 

glistening waves. Before long, however, a new 

storm is brewing and eventually grows to 

cataclysmic proportions. I also believe that 

here the composer depicts people desperately 

struggling to survive and screaming for help. 

Rachmaninov uses the abbreviated motif  Dies 

irae to indicate to us the presence of  death.

No. 2 in A minor – Lento assai. According 

to Rachmaninov, this tableau depicts ‘The Sea 

and Seagulls’. Harmonically reminiscent of  

Ravel’s Oiseaux tristes (which coincidentally 

is also No. 2 in Miroirs), this, however, is 

much more than just a tone painting of  a 

seascape. Its yearning atmosphere is close to 

Rachmaninov’s symphonic poem The Isle of  the 

Dead (also in A minor), and here again the 

Dies irae lurks amid the inner voices.

No. 3 in F sharp minor – Allegro molto. 

Although the composer did not reveal a 

programme for this tableau, in my view it 

may conclude a sea trilogy initiated in the 

preceding two Études.

No. 4 in B minor – Allegro assai – is 

a restless Scherzo with a strong element 

of  fugato. The atmosphere of  unrest and 

instability is enhanced as the music paces 

through many different keys. Focus on the 

main theme is repeatedly, almost obsessively 

intensifi ed, until it is driven through a powerful 

stretto into the last chord. 

No. 5 in E fl at minor – Appassionato. It is 

diffi cult to imagine that this tableau was not 

infl uenced by Scriabin’s early D sharp minor 

Étude Op. 8 No.12, which Rachmaninov knew 

and often performed. The dramatic climax 

of  the whole set, this is the piece of  which 

Sviatoslav Richter said: 

Although I love listening to it, I try to 

avoid playing such music as it makes me 

feel completely naked emotionally. But 

if  you decided to perform it, be good 

enough to undress!

No. 6 in A minor – Allegro (formerly Op. 33 

No.4) – was inspired by the story of  Little Red 

Riding-Hood and the wolf. With its scary, frantic 

chase, this music would not be out of  place in 

a Hitchcock fi lm! 

The tableau is divided into two parts: 

in the lugubrious fi rst part, harmonic 

progressions of harrowing intensity, 

interspersed with the sound of distant bells 

reminiscent of Ravel’s Le Gibet, convey a 

mood of intense grief. When it seems the 

sombre harmonies in the low register cannot 

sink any deeper, the painful minor gives 

way to the peaceful major and the fl oating 

fi guration conjures up an image of the soul 

parting from the body and soaring upwards. 

The piece ends in a state of solemn serenity.

No. 5 in D minor (Op. Posth.) – Moderato. 

As with the Étude Op. 33 No.3, Rachmaninov 

for some reason did not want to publish 

this piece and it was printed only fi ve years 

after his death. Here a relatively simple 

melodic structure (combined with a typically 

complex harmonic language) and a certain 

dance element are reminiscent of a Russian 

folksong.

No. 6 in E fl at minor – Non allegro; 

Presto. This piece is known amongst Russian 

musicians by the title ‘Snowstorm’. I wonder 

whether it was perhaps inspired by the 

following lines from the Pushkin poem Winter 

Evening:

Storm-clouds dim the sky; the tempest

Weaves the snow in patterns wild;

Like a beast the gale is howling,

And now wailing like a child;

On the worn old roof  it rustles

The piled thatch, and then again

Like a traveller belated

Knocks upon the window-pane… 

Translation: Babett Deutsch

No. 7 in E fl at major – Allegro con fuoco. 

According to Rachmaninov himself, this is 

a scene at a Russian fair; such imagery was 

most colourfully introduced to the Western 

audience by Stravinsky in his Petrushka. One 

can hear the shouting, praising of the goods, 

the buzz of the crowd and loud bargaining; 

all in good humour and festive spirit!

No. 8 in G minor – Moderato. 

Allegedly inspired by the Swiss symbolist 

Arnold Böcklin’s painting Morning, this 

is Rachmaninov at his most poignantly 

melancholic. The outer lyrical sections are 

interrupted by the angry outburst in the 

middle part. Interestingly, the piece ends 

with a quotation from Chopin’s First Ballade. 

(Having failed to track down the painting, I 

would be most grateful for any information 

about it. RH)

No. 9 in C sharp minor – Grave. With 

the sound of pealing alarm bells, this is a 

dramatic statement of great intensity. The 

opening bars of this tableau are in the line 

of Richard Strauss’ Also sprach Zarathustra. 

In its dark, turbulent mood, it is also 

reminiscent of Chopin’s Prelude in D minor, 

and, as in the latter piece, the intensity is not 

released for a moment. 
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CD of  the Year. The Italian magazine Compact 

Disc Classics likewise acclaimed it as ‘an 

absolutely precious disc’. His previous CD of  

Rachmaninov’s Preludes was chosen by Classic 

FM Magazine as a part of  the ‘four discs 

essential Rachmaninov collection’, alongside 

the recordings by Arthur Rubinstein and André 

Previn. The release of  his latest CD (the Dvořák 

Piano Concerto with the BBC Philharmonic 

under Gianandrea Noseda) was greeted with 

universal acclaim and was selected amongst 

the best CDs of  2005 by Gramophone. Rustem 

Hayroudinoff  is a professor of  piano at the 

Royal Academy of  Music.

No. 7 in C minor – Lento. Although 

Rachmaninov described this piece simply 

as a ‘funeral march’, it is clearly much more 

than that. The deaths of Taneyev, Scriabin, 

and his father around this time affected 

the composer very badly. He was suddenly 

petrifi ed of death: 

I never have wanted personal 

immortality. One wears out, grows old, 

eventually gets bored with oneself, and 

I am already bored with myself. But 

there – if there is something else there 

behind the grave – it is very scary… 

What I fear is the uncertainty. 

Translation: RH

Perhaps sublimating his fear into music was 

his way of  dealing with it. I hear in this tableau 

a man in the grip of  death, the weeping of  

mourners, the Russian Orthodox Church choir 

singing at a burial service, the clock counting 

the last moments of  one’s life, the grandiose 

pealing of  church bells and the last beats of  

the heart. This piece to me is easily the most 

profound and musically the richest of  the 

whole cycle.

No. 8 in D minor – Allegro moderato. 

Here Rachmaninov uses the keyboard texture 

devised by Chopin for his double-note Études, 

but, true to himself, makes it completely his 

own, creating an endless melody of  such 

haunting beauty it makes us forget that this is, 

in fact, a study in double-notes.

No. 9 in D major – Allegro moderato. 

This fi nal Étude-Tableau with its triumphant 

tolling bells, after a long journey through the 

dark, melancholic and turbulent images of the 

Op. 39 set, at long last re-establishes a major key 

and thus fi nishes the cycle on an optimistic, 

life-affi rming note. 

© 2006 Rustem Hayroudinoff

Rustem Hayroudinoff graduated from the 

Moscow Conservatory, where he studied with 

Lev Naumov, and received his postgraduate 

degree (DipRAM) at the Royal Academy of 

Music in London with Christopher Elton. He 

has performed to great critical acclaim in 

the United States, Russia and Europe, and is 

a frequent and popular visitor to Japan. His 

concert appearances have taken him to the 

major concert venues in the UK, including 

St John’s Smith Square, the Barbican, the 

Queen Elizabeth Hall and the Wigmore Hall, 

and his performances have been broadcast 

by radio stations around the world. 

Hayroudinoff has performed with such 

orchestras as the Sofi a Philharmonic, 

the Osaka Century Orchestra, the Tokyo 

Symphony and the BBC Philharmonic. He 

records exclusively for Chandos, and his 

fi rst CD for the label, the world premiere 

recording of Shostakovich’s Theatre Music, 

was selected by BBC Music Magazine as a 
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zurück. Ein Leben lang beschäftigte ihn die 

menschliche Sterblichkeit (vgl. Étude-Tableau 

op. 39/7), so dass in seinem Werk häufi g 

Anspielungen auf den Tod zu fi nden sind. Die 

Wahl der düsteren Tonart c-Moll ist ebenso 

wenig ein Zufall. In der Etüde op. 39/1, in der 

er das berühmte Todesmotiv Dies irae zitiert, 

nimmt er diese Tonart wieder auf, ebenso 

wie in der makabren “Trauermarsch”-Etüde 

op. 39/7.

Das Tableau ist in zwei Hälften geteilt: In 

dem schwermütigen ersten Teil vermitteln 

harmonische Fortschreitungen von 

erschütternder Intensität, durchsetzt mit dem 

Klang von entfernten, an Ravels Le Gibet 

erinnernden Glocken, ein Gefühl tiefster Trauer. 

Wenn es dann scheint, als könnten die fi nsteren 

Harmonien im tiefen Register unmöglich noch 

tiefer sinken, weicht das schmerzliche Moll 

ganz plötzlich einem sanften Dur-Klang, und 

die schwebenden Läufe beschwören das Bild 

einer Seele herauf, die sich von ihrem Körper 

trennt und in den Himmel schwingt. Das Stück 

endet in ernster Ruhe. 

Nr. 5 in d-Moll (op. posth.) – Moderato. 

Ebenso wie die Etüde op. 33/3 wollte 

Rachmaninow auch dieses Stück aus 

irgendeinem Grund nicht veröffentlichen, 

so dass es erst fünf Jahre nach seinem Tod 

in Druck gegeben wurde. Hier erinnern 

die relativ schlichte melodische Struktur 

(in Kombination mit der für Rachmaninow 

typisch komplexen Harmoniesprache) und 

ein gewisses tänzerisches Element an ein 

russisches Volkslied.

Nr. 6 in es-Moll – Non allegro; Presto. 

Dieses Stück ist bei russischen Musikern 

unter dem Titel “Schneesturm” bekannt. Ich 

frage mich, ob es seine Inspiration vielleicht 

aus den folgenden Zeilen des Puschkin-

Gedichts Winterabend bezog:

Sturmwolken verdüstern den Himmel. Das

 Unwetter

Verwirbelt den Schnee zu wilden Schemen.

Wie ein Urtier heult der Wind,

Dann wieder fl ennt er wie ein Kind.

Auf dem modernden alten Dach raschelt er

Im geballten Stroh, nur um danach

Wie ein verspäteter Wanderer

An die Fensterscheibe zu klopfen …

Nr. 7 in Es-Dur – Allegro con fuoco. 

Rachmaninow selbst sprach hier von einem 

russischen Jahrmarkt. Ähnliche Eindrücke 

wurden dem westlichen Publikum auch 

durch Strawinski in seiner Petruschka nahe 

gebracht. Man hört geradezu das Geschrei, 

das Anpreisen der Waren, das Stimmengewirr 

der Menge, das lautstarke Gefeilsche – doch 

alles in guter Laune und festlicher Stimmung!

Nr. 8 in g-Moll – Moderato. Diese 

Etüde, die nach dem Gemälde Der Morgen 

des schweizerischen Symbolisten Arnold 

Böcklin komponiert worden sein soll, zeigt 

Rachmaninow von seiner schmerzlich 

Den Titel “Bildetüden” gab Rachmaninow 

diesen Werken wohl, um hervorzuheben, 

welchen Wandel die Etüde als Gattung erlebt 

hatte – von den trockenen Fingerübungen 

Czernys und Clementis zu den Tongedichten 

in Miniaturform, wie sie Chopin und Liszt 

komponierten. Rachmaninow, der sich 

besonders Liszt zum Vorbild genommen 

hatte, erprobte die Grenzen noch weiter und 

setzte mit diesem Titel ein klares Zeichen, 

dass jedem Stück ein programmatischer 

Hintergrund gegeben ist.

Leider war Rachmaninow im Hinblick auf 

seine Inspirationen nicht gerade mitteilsam. 

Die wenigen sicheren Anhaltspunkte 

stammen aus seiner Korrespondenz mit dem 

italienischen Komponisten Respighi, der 

einige der Etüden orchestrierte. Was den Rest 

anbetrifft, so müssen wir unsere Schlüsse aus 

der Musik selbst ziehen.

Die wesentliche Frage ist allerdings, ob 

Musik in dieser Art und Weise überhaupt 

dekodiert werden sollte. Handelt es sich 

hier nicht um eine ganz eigenständige 

Sprache, die keiner verbalen Erklärung 

bedarf? Ich persönlich meine, dass es 

von entscheidender Bedeutung ist, 

solche programmatischen Gedanken zu 

Rachmaninow: Études-Tableaux

identifi zieren. Man weiß von Beethoven, 

dass er die Ansicht vertrat, man müsse 

Shakespeares Der Sturm gelesen haben, um 

seine Klaviersonate op. 31/2 zu verstehen.

Études-Tableaux op. 33

Nr. 1 in f-Moll – Allegro non troppo – ist 

ein Eröffnungsmarsch, der uns auf das 

bevorstehende Kaleidoskop vorbereiten 

soll. Das Glockengeläut am Ende, das 

Rachmaninow vielleicht als ein Symbol 

für Russland empfand, wird im gesamten 

Zyklus immer wieder anklingen. Hier beginnt 

ganz offensichtlich ein Bogen zwischen 

diesem Marsch und einem Gegenstück zum 

Abschluss des Zyklus in op. 39/9 in D-Dur, 

wo dann diese weit entfernt klingenden 

Glocken in grandiosem Triumph erschallen.

Nr. 2 in C-Dur – Allegro. Das galoppierende 

Tempo dieser Etüde ist mit einer intensiv 

orientalischen Atmosphäre gepaart. In einem 

leidenschaftlichen Dialog zwischen zwei 

Stimmen – als unterhielten sich Mann und 

Frau – wird das gesamte Stück hindurch immer 

wieder eine bestimmte Frage gestellt.

Nr. 3 in c-Moll (op. posth.) – Grave. Aus 

unbekannten Gründen hielt Rachmaninow 

dieses Stück von der Veröffentlichung 
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fugato-Element. Die von großer Unruhe 

und Unsicherheit geprägte Atmosphäre 

verdichtet sich, während die Musik zahlreiche 

Tonartwechsel durchläuft. Das Hauptthema 

wird immer weiter und geradezu zwanghaft 

intensiviert, bis es durch ein mitreißendes 

stretto in den Schlussakkord getrieben wird. 

Nr. 5 in es-Moll – Appassionato. Es ist 

stark anzunehmen, dass dieses Tableau von 

Skrjabins früher Etüde op. 8/12 in dis-Moll 

beeinfl usst wurde, die Rachmaninow sehr wohl 

kannte und oft aufgeführt hatte. Zu diesem 

Stück, dem dramatischen Höhepunkt des 

gesamten Zyklus, bemerkte Sviatoslav Richter: 

Auch wenn ich sie liebend gerne höre, 

vermeide ich es, solche Musik zu spielen, 

weil ich mir dabei emotional vollkommen 

entblößt vorkomme. Falls Sie sich jedoch 

zur Darbietung entschließen sollten, 

haben Sie bitte die Güte, sich dafür 

auszuziehen!

Nr. 6 in a-Moll – Allegro (ursprünglich 

op. 33/4) – wurde durch das Märchen vom 

Rotkäppchen und dem bösen Wolf  inspiriert. 

Mit ihrer gruseligen Darstellung einer 

wilden Jagd wäre diese Musik auch in einem 

Hitchcock-Film keineswegs fehl am Platz!

Nr. 7 in c-Moll – Lento. Auch wenn 

Rachmaninow diese Musik schlicht als 

Trauermarsch bezeichnete, steckt eindeutig 

mehr dahinter. Die Todesfälle Tanejews, 

Skrjabins und seines eigenen Vaters, die alle 

in diese Zeit fi elen, hatten ihn tief  getroffen. 

Plötzlich war der Tod zu einer schrecklichen 

Bedrohung geworden:

Ich habe mir nie Unsterblichkeit 

gewünscht. Man verbraucht sich, wird 

alt, hat sich schließlich satt, und ich habe 

mich bereits satt. Aber dort – falls es dort 

jenseits des Grabes etwas gibt – ist es 

unheimlich … Was mir Angst macht, ist 

die Unsicherheit.

Vielleicht bewältigte er diese Angst, indem er 

sie in der Musik umsetzte. Ich höre in diesem 

Tableau einen Mann in der Gewalt des Todes, 

das Klagen der Trauernden, einen russisch-

orthodoxen Kirchenchor, der beim Begräbnis 

singt, eine Uhr, wie sie die letzten Momente 

des Lebens abzählt, das grandiose Läuten der 

Kirchenglocken und die letzten Herzschläge. 

Für mich hat dieses Tableau vor allen anderen 

in diesem Zyklus mit Abstand den größten 

Tiefgang und die reichhaltigste musikalische 

Fülle.

Nr. 8 in d-Moll – Allegro moderato. 

Hier bedient sich Rachmaninow jenes 

pianistischen Klangraums, den Chopin für 

seine Repetitionsetüden geschaffen hatte; 

das Ergebnis ist jedoch – unter typisch 

persönlicher Prägung der Struktur – eine nicht 

enden wollende Melodie von solch quälender 

Schönheit, dass der Hörer vollkommen 

vergisst, dass es sich hier um eine Übung in 

Tonrepetition handelt. 

melancholischsten Seite. Die lyrisch 

gestimmten Ecksektionen werden von einem 

leidenschaftlich empörten Ausbruch im 

Mittelteil unterbrochen. Interessanterweise 

endet das Stück mit einem Zitat aus Chopins 

erster Ballade. (Da es mir nicht gelungen ist, 

besagtes Bild zu fi nden, wäre ich dankbar für 

jegliche diesbezügliche Information. RH)

Nr. 9 in cis-Moll – Grave. Der Klang 

von Alarmglocken verleiht diesem Stück 

eine dramatische Eindringlichkeit. Die 

Anfangstakte dieses Tableaus erinnern an 

Richard Strauss’ Also sprach Zarathustra, 

während die dunkle, aufgewühlte Stimmung 

darüber hinaus auch an Chopins Prélude 

d-Moll gemahnt. Hier wie dort gibt es keine 

Erholung von der Spannung.

Études-Tableaux op. 39

Dieser Zyklus ist deutlich fi nsterer und 

ernster gehalten als op. 33, was kaum 

überrascht, wenn man die Entstehungszeit 

berücksichtigt: 1917 war das Jahr der 

russischen Revolution, als Rachmaninow sich 

gezwungen sah, ins Exil zu gehen. Nur das 

letzte Stück steht nicht in Moll, und oft klingt 

das Dies irae an – das Todesmotiv, das in den 

bedeutsamsten Werken Rachmaninows immer 

wieder auftritt.

Nr. 1 in c-Moll – Allegro agitato – soll von 

Böcklins Bild Wellen inspiriert worden sein. 

Es ist also Rachmaninows La Mer. Man muss 

das Bild nicht vor Augen haben, um hier das 

Meer in all seinen Stimmungen zu erleben. Die 

stürmischen Fluten zu Beginn weichen bald 

einer ruhigen See, und die Sonne spiegelt sich 

in den glitzernden Wellen. Schon bald kommt 

jedoch ein neuer Sturm auf, der schließlich 

verheerende Form annimmt. Mir scheint, als 

wollte der Komponist hier auch darstellen, wie 

Menschen verzweifelt ums Überleben kämpfen 

und nach Hilfe rufen. Rachmaninow setzt das 

verkürzte Dies irae-Motiv ein, um uns die 

Gegenwart des Todes anzuzeigen.

Nr. 2 in a-Moll – Lento assai. 

Rachmaninow zufolge stellt dieses Tableau 

“Das Meer und die Möwen” dar. Harmonisch 

erinnert es an Ravels Oiseaux tristes (das 

übrigens in Miroirs ebenfalls an zweiter Stelle 

steht). Hier handelt es sich jedoch um weit 

mehr als ein Seestück. Die sehnsuchtsvolle 

Atmosphäre lässt Rachmaninows sinfonische 

Dichtung Die Insel der Toten (ebenfalls in a-

Moll) vorausahnen, und auch hier erhebt sich 

das Dies irae-Motiv immer wieder bedrohlich 

aus den Mittelstimmen.

Nr. 3 in fi s-Moll – Allegro molto. Auch 

wenn der Komponist für dieses Tableau kein 

Programm offenbart hat, weist alles darauf 

hin, dass es sich um das abschließende Stück 

einer mit den vorangegangen beiden Etüden 

nun vervollständigten Meerestrilogie handelt. 

Nr. 4 in h-Moll – Allegro assai – ist 

ein rastloses Scherzo mit einem starken 
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Rachmaninov a probablement donné le titre 

d’“études tableaux” à ces œuvres afi n de 

souligner la transformation que subit l’étude 

en tant que genre depuis les arides exercices 

de doigts de Czerni et Clementi jusqu’aux 

poèmes symphoniques miniatures de Chopin et 

Liszt. Suivant l’exemple de Liszt en particulier, 

Rachmaninov repoussa encore plus loin les 

frontières de cette forme et, avec ce titre, 

indiqua clairement que chaque pièce renferme 

un programme.

Malheureusement, Rachmaninov ne parlait 

qu’avec réticence des sources d’inspiration 

à l’origine de sa musique. Le peu que l’on 

sait de manière certaine provient de sa 

correspondance avec le compositeur italien 

Ottorino Respighi qui orchestra plusieurs 

Études. Pour le reste, il nous faut découvrir 

des indices dans la musique elle-même.

La question décisive, cependant, est de 

savoir si la musique doit être déchiffrée de 

cette manière. N’est-elle pas un langage 

à part entière, ne nécessitant aucune 

explication verbale? Personnellement, 

il me semble que si un programme se 

trouve à l’arrière-plan de la musique, il 

est extrêmement important de tenter de 

l’identifi er. On connaît la célèbre affi rmation 

Rachmaninov: Études-Tableaux

de Beethoven selon laquelle il faut lire La 

Tempête de Shakespeare pour comprendre sa 

Sonate pour piano op. 31 no 2. 

Études-Tableaux, op. 33

No 1 en fa mineur – Allegro non troppo – est 

une marche d’ouverture qui installe le décor 

pour le kaléidoscope d’images à venir. Le 

carillon des cloches en fi nale – peut-être un 

symbole de la Russie pour Rachmaninov – 

réapparaîtra tout au long du cycle. Cette 

marche forme clairement une arche avec 

celle qui conclut le cycle entier, l’op. 39 

no 9 en ré majeur, dans laquelle ces cloches 

distantes seront transformées en un carillon 

triomphant.

No 2 en ut majeur – Allegro. Le 

mouvement rapide de cette Étude est 

imprégné d’un fort parfum oriental. Tout au 

long du morceau, une question est posée de 

manière répétée en un dialogue passionné 

entre deux voix, comme entre un homme et 

une femme. 

No 3 en ut mineur (op. posthume) – 

Grave. Pour des raisons inconnues, 

Rachmaninov retira cette pièce avant la 

publication. Toute sa vie, il fut préoccupé 

par la condition mortelle de l’Homme (voir 

Nr. 9 in D-Dur – Allegro moderato. 

Diese letzte Etüde mit ihrem triumphalen 

Glockengeläut, das nach der langen Reise 

durch die dunklen, melancholischen und 

turbulenten Bilder von op. 39 erklingt, führt 

endlich nach Dur zurück und beschließt 

somit den Zyklus in einer optimistischen, 

lebensbejahenden Stimmung.

© 2006 Rustem Hayroudinoff

Übersetzung; Andreas Klatt

Nach seinem Abschluss am Moskauer 

Konservatorium, wo er bei Lev Naumov 

studierte, erwarb Rustem Hayroudinoff ein 

Aufbaudiplom (DipRAM) an der Royal Academy 

of  Music in London bei Christopher Elton. 

Er hat unter großem Beifall der Kritik in den 

Vereinigten Staaten, Russland und Europa 

konzertiert und ist ein häufi ger, gern gesehener 

Gast in Japan. Dem britischen Publikum hat er 

sich in St. John’s Smith Square, dem Barbican, 

der Queen Elizabeth Hall, der Wigmore Hall 

und vielen anderen namhaften Konzertsälen 

vorgestellt, und seine Darbietungen sind 

weltweit vom Rundfunk übertragen worden.

Hayroudinoff ist mit dem Century 

Orchestra Osaka und dem Sinfonieorchester 

Sofi a, dem Tokyo Symphony Orchestra und 

dem BBC Philharmonic aufgetreten. Für die 

Studioarbeit hat er einen Exklusivvertrag mit 

Chandos; seine erste CD für das Label – die 

Welturaufführung von Schostakowitschs 

Theatermusik – wurde vom BBC Music 

Magazine als eine der “Besten CDs des 

Jahres” begrüßt. Die italienische Zeitschrift 

Compact Disc Classics sprach von einer 

“absolut wertvollen” Aufnahme. Eine 

vorausgegangene CD mit Rachmaninows 

Préludes wurde von Classic FM Magazine 

neben den Aufnahmen von Artur Rubinstein 

und André Previn zu einer der “vier 

unerlässlichen Schallplatten in jeder 

Rachmaninow-Sammlung” gekürt. Das 

Erscheinen seiner neuesten CD (Dvořáks 

Klavierkonzert mit dem BBC Philharmonic 

unter der Leitung von Gianandrea Noseda) 

wurde mit einhelliger Zustimmung begrüßt 

und von Gramophone zu einer der besten 

CDs des Jahres 2005 erklärt. Rustem 

Hayroudinoff wirkt als Professor für Klavier 

an der Royal Academy of Music.
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de la Première Ballade de Chopin. (N’ayant 

pas réussi à localiser le tableau, je serais très 

reconnaissant de recevoir toute information 

le concernant. RH)

No 9 en ut dièse mineur – Grave. Avec 

ses sonorités de sirènes d’alarme, ce tableau 

s’impose par sa grande intensité dramatique. 

Ses premières mesures sont dans la lignée 

d’Also sprach Zarathustra de Richard Strauss. 

Son climat sombre et turbulent évoque 

également le Prélude en ré mineur de Chopin 

et, comme dans celui-ci, l’intensité ne se 

relâche pas un instant.

Études-Tableaux, op. 39

L’atmosphère de ce recueil est nettement 

plus grave et plus sombre que celle de 

l’op. 33. Cela n’est pas surprenant vu la 

date de sa composition: 1917, l’année de 

la Révolution russe, et celle du départ en 

exil de Rachmaninov. À l’exception de la 

dernière Étude-Tableau, toutes les autres 

pièces sont dans des tonalités mineures. 

Le chant du Dies irae – le motif de la mort, 

qui réapparaît dans la plupart des œuvres 

les plus signifi catives de Rachmaninov – est 

souvent présent. 

No 1 en ut mineur – Allegro agitato. Ce 

morceau fut apparemment inspiré par un 

tableau de Böcklin intitulé Vagues: c’est 

La Mer de Rachmaninov. Il n’est pas nécessaire 

de regarder le tableau pour entendre la Mer 

dans tous ses états. Les eaux tempétueuses 

du début se calment bientôt, et le soleil se 

refl ète sur les vagues luisantes. Cependant, 

une nouvelle tempête se lève rapidement et 

prend des proportions cataclysmiques. Je crois 

également que le compositeur dépeint ici des 

gens se débattant désespérément pour survivre 

et criant à l’aide. Rachmaninov utilise le motif  

abrégé du Dies irae pour nous indiquer la 

présence de la mort. 

No 2 en la mineur – Lento assai. Selon 

Rachmaninov, ce tableau dépeint “La Mer 

et les Mouettes”. Faisant songer sur le plan 

harmonique aux Oiseaux tristes de Ravel 

(qui par coïncidence est également le no 2 

des Miroirs), c’est cependant bien plus que 

la simple peinture sonore d’un paysage 

marin. Son atmosphère pleine de désir est 

proche de celle du poème symphonique de 

Rachmaninov L’Île des morts (également en 

la mineur), et de nouveau le Dies irae se tapit 

dans les voix intérieures.

No 3 en fa dièse mineur – Allegro molto. 

Bien que le compositeur n’ait pas révélé de 

programme pour ce tableau, je pense qu’il est 

peut-être la conclusion de la trilogie marine 

entreprise dans les deux Ètudes précédentes. 

No 4 en si mineur – Allegro assai – est un 

Scherzo agité d’un caractère fortement fugué. 

Son atmosphère de malaise et d’instabilité 

est renforcée tandis que la musique traverse 

de nombreuses tonalités. L’accent sur le 

plus bas l’Étude-Tableau op. 39 no 7), aussi 

n’est-il pas étonnant que des allusions à la 

mort se trouvent souvent dans ses œuvres. 

Le choix de la sombre tonalité d’ut mineur est 

également à peine arbitraire. Il la reprendra 

dans l’Étude op. 39 no 1, citant le célèbre 

motif du Dies irae, et de nouveau dans la 

macabre Étude “Funèbre” op. 39 no 7.

Le tableau se divise en deux parties: dans 

la lugubre première partie, les progressions 

harmoniques d’une intensité déchirante, 

auxquelles se mêle le timbre des cloches dans 

le lointain, faisant songer au Gibet de Ravel, 

expriment un sentiment de profond chagrin. 

Quand il semble que les sombres harmonies 

dans le registre grave ne peuvent s’enfoncer 

plus profondément, la douloureuse tonalité 

mineure cède la place au paisible ton majeur, 

et le motif fl ottant évoque l’image de l’âme 

quittant le corps et s’élevant vers le ciel. La pièce 

s’achève dans un climat de sérénité solennelle. 

No 5 en ré mineur (op. posthume) – 

Moderato. Comme pour l’Étude op. 33 

no 3, Rachmaninov décida de ne pas publier 

cette pièce, et elle ne fut imprimée que cinq 

ans après sa mort. Ici, la structure mélodique 

relativement simple (combinée à un langage 

harmonique typiquement complexe) et un 

certain caractère de danse font songer à une 

chanson folklorique russe. 

No 6 en mi bémol mineur – Non allegro; 

Presto. Cette pièce est connue parmi les 

musiciens russes sous le titre de “Tempête de 

neige”. Je me demande si elle a été inspirée 

par les vers de Pouchkine extraits de son 

poème Soirée d’hiver: 

Des nuages noirs assombrissent le ciel;

 la tempête

Tisse la neige en des motifs sauvages;

Telle une bête le vent violent hurle,

Et il gémit maintenant comme un enfant;

Sur le vieux toit usé il froisse

Le chaume empilé, puis de nouveau

Comme un voyageur tardif

Il frappe au carreau de la fenêtre… 

No 7 en mi bémol majeur – Allegro 

con fuoco. Selon Rachmaninov, il s’agit ici 

d’une fête foraine russe; ce genre d’image 

fut introduit en Europe de l’Ouest avec le 

plus grand panache par Stravinski dans 

son Petrouchka. On peut entendre les cris 

des marchands vantant leurs produits, 

le bourdonnement de la foule et les 

négociations bruyantes; le tout dans la bonne 

humeur et un esprit de fête!

No 8 en sol mineur – Moderato. Cette 

pièce, qui aurait été inspirée par le tableau 

du peintre symboliste suisse Arnold Böcklin 

intitulé Matin, nous montre Rachmaninov 

dans son humeur mélancolique la plus 

poignante. Les lyriques sections extérieures 

sont interrompues par l’explosion coléreuse 

de la partie centrale. Il est intéressant de 

noter que la pièce s’achève par une citation 
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ainsi le cycle sur une affi rmation de la vie 

pleine d’optimisme.

© 2006 Rustem Hayroudinoff

Traduction: Francis Marchal

Rustem Hayroudinoff est lauréat du 

Conservatoire de Moscou où il a étudié avec 

Lev Naumov, et a obtenu son diplôme de 

troisième cycle (DipRAM) à la Royal Academy 

of Music de Londres sous la direction de 

Christopher Elton. Il s’est produit avec un 

grand succès auprès des critiques aux 

États-Unis, en Russie et en Europe, et se 

rend fréquemment au Japon où il est tout 

particulièrement apprécié. Ses concerts 

l’ont conduit dans les grandes salles de 

Grande-Bretagne, parmi lesquelles St 

John’s Smith Square, le Barbican, le Queen 

Elizabeth Hall et le Wigmore Hall, tandis que 

ses interprétations ont été radiodiffusées à 

travers le monde entier. 

Hayroudinoff a joué avec des orchestres 

tels que la Philharmonie de Sofi a, l’Osaka 

Century Orchestra, l’Orchestre symphonique 

de Tokyo et le BBC Philharmonic. Il 

enregistre exclusivement pour Chandos. 

Son premier disque pour ce label, le premier 

enregistrement mondial de la Musique de 

Théâtre de Chostakovitch, fut sélectionné 

par le BBC Music Magazine comme “Disque 

de l’Année”. Le magazine italien Disques 

Compacts Classiques le qualifi a de “disque 

absolument précieux”. Son disque précédent 

consacré aux Préludes de Rachmaninov fut 

choisi par le Classic FM Magazine comme 

l’un des “quatre disques de la collection 

essentielle de Rachmaninov”, aux côtés 

des enregistrements d’Artur Rubinstein 

et d’André Previn. La parution de son 

dernier enregistrement (le Concerto pour 

piano de Dvořák avec le BBC Philharmonic 

sous la direction de Gianandrea Noseda) 

a été universellement acclamée, et il a été 

sélectionné parmi les meilleurs disques de 

l’année 2005 par le magazine Gramophone. 

Rustem Hayroudinoff est professeur de piano 

à la Royal Academy of Music de Londres.

thème principal est intensifi é de manière 

répétée et presque obsédante, avant d’être 

fi nalement conduit à travers un puissant 

stretto jusqu’au dernier accord.

No 5 en mi bémol mineur – Appassionato. 

Il est diffi cile d’imaginer que ce tableau n’a 

pas été infl uencé par une page de jeunesse 

de Scriabine, l’Étude en ré dièse mineur op. 8 

no 12, que Rachmaninov connaissait et jouait 

souvent en concert. Point dramatique culminant 

du recueil, Sviatoslav Richter disait ceci à 

propos de cette pièce: 

Bien que j’aime l’écouter, j’essaye de 

ne pas jouer ce genre de musique, 

car elle me donne l’impression d’être 

complètement nu émotionnellement. Mais 

si vous décidez de la jouer, soyez assez 

bon pour vous déshabiller!

No 6 en la mineur – Allegro (à l’origine 

op. 33 no 4) – s’inspire de l’histoire du Petit 

Chaperon rouge. Avec sa poursuite effrayante 

et éperdue, cette musique ne serait pas 

déplacée dans un fi lm d’Alfred Hitchcock! 

No 7 en ut mineur – Lento. Bien que 

Rachmaninov ait décrit cette pièce comme 

étant simplement une “marche funèbre”, elle 

est clairement bien plus que cela. La mort de 

Taneïev, de Scriabine, et de son père vers cette 

époque affecta profondément le compositeur. Il 

fut subitement pétrifi é par la mort: 

Je n’ai jamais souhaité une immortalité 

personnelle. On s’use, on vieillit, on fi nit 

par se lasser de soi-même, et je suis 

déjà las de moi-même. Mais là – s’il y a 

quelque chose derrière la tombe – c’est 

très effrayant… L’incertitude est ce qui 

me fait peur.

Sa manière de venir à bout de ce malaise 

était peut-être de sublimer sa crainte à 

travers la musique. J’entends dans ce 

tableau un homme aux prises avec la mort, 

les pleurs du cortège funèbre, le chœur 

de l’Église orthodoxe russe chantant une 

messe de requiem, l’horloge comptant les 

derniers moments d’une existence, le carillon 

grandiose des cloches d’une église et les 

derniers battements de cœur. Cette pièce est 

sans aucun doute pour moi la plus profonde 

et la plus riche sur le plan musical de tout 

le cycle.

No 8 en ré mineur – Allegro moderato. 

Rachmaninov utilise ici la texture pianistique 

conçue par Chopin pour ses études en 

doubles-notes, mais, fi dèle à lui-même, il 

la fait complètement sienne, et crée une 

mélodie infi nie d’une beauté si lancinante 

qu’elle nous fait oublier qu’il s’agit en fait 

d’une étude en doubles-notes. 

No 9 en ré majeur – Allegro moderato. 

Cette Étude-Tableau fi nale, avec ses cloches 

sonnant triomphalement, après un long 

voyage à travers les images sombres, 

mélancoliques et tumultueuses de l’op. 39, 

rétablit enfi n une tonalité majeure, et conclut 
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